| · 제목 |
겨울밤 텁텁함을 씻어주는 무알코올 맥주를 아십니까? |
|
| · 성 함 |
|
· 연락처 |
|
|
| · 상품명 |
|
· 비상 연락처 |
|
|
|
▶ 내용
|
[한은형의 밤은 부드러워, 마셔][아무튼, 주말] 무알코올 맥주내가 가장 좋아하는 맥주는 운동 끝나고 마시던 맥주였다. 땀이 식지 않은 채로 요가복 위에 겉옷만 걸치고 다급하게 마시던 맥주. ‘다급하게’라는 부사어가 무엇보다 중요한데, 땀이 식지 않은 채로 마셔야 했기 때문에 나는 더할 수 없이 다급했다. 땀으로 촉촉해진 정수리의 습기를 느끼며 마시는 맥주 맛이란···. 다 아실 줄로 안다.맥주 맛을 가파르게 향상시키기 위해서는 세 가지 요소가 필수불가결하다고 생각해왔다. 땀과 갈증과 스트레스. 스트레스는 안 받는 게 좋지만, 스트레스를 내 마음대로 받고 안 받고 할 수 없지 않나? 그렇다면 스트레스를 이용하는 것도 나쁘지 않다. 꾸역꾸역 무언가를 참았다가 마시는 맥주의 맛이란. 그 첫 모금의 맛이란 누구에게나 공평무사한 것이다.'각별한 맥주집'과의 인연은 끝났지만, 그렇다고 맥주를 마시지 않는 건 아니다. 매일 마신다. 무알코올 맥주의 매력을 알았기 때문이다. /Pixabay맥주를 마시기 위해 요가를 다니는 게 아닐까 싶을 정도로 한때 내게 ‘요가’란 곧 ‘맥주’를 가리켰다. 요가 스튜디오가 있는 건물에 있던 ‘○○나무’의 맥주 맛이 각별해서 더 그랬다. 얼렸던 피처 잔에 콸콸 따라 주는, 그래서 맥주 거품도 반쯤은 언 것처럼 느껴지는 맥주였다. 게다가 동업자인 주인 내외는 서로를 볼 때마다 지긋이 웃음을 교환하는 분들이라 나도 모르게 흐뭇해졌다. 그런 건 연기할 수 없는 법이다. 30년은 같이 살아온 것으로 보이는 부부가 저렇게 서로를 보면서 웃을 수 있다니, 저런 부부도 있나 싶었고, 서로가 서로에게 그럴 수 있다는 것만으로도 그들의 인내심을 알 수 있었기 때문이다. 얼음 컵에 나오는 카스를 마시며 부부를 보고 있으면 세상은 그래도 살 만하게 느껴졌고, 그래서 맥주 맛이 더 좋았다.벌써 삼 년 전 일이다. 이사를 왔고, 요즘은 요가를 하지 않는다. 그래서 그 각별한 맥주 맛도 느끼지 못하고 있다. 그렇다고 마시지 않는 건 아니다. 매일 마신다. 매일 저녁마다, 아니 점심에도 맥주를 한 캔씩 마시고 있다. 집에만 있자니 답답하고, 답답함을 푸는 데에 맥주만 한 게 없기 때문이다.무알코올 맥주의 세계에 빠졌기 때문이기도 하다. 겨울밤 실내에 고여 있는 텁텁함을 씻어내는 데에 이토록 훌륭한 자가 처방은 없다고 생각하면서 말이다.무알코올 맥주를 처음 경험한 곳은 베를린이었다. 5년 전의 베를린. 식당마다, 술집마다 꽤 많은 종류의 무알코올 맥주가 있었다. 술을 주문할 때 보면 다수의 맥주파와 소수의 와인파가 있었는데, 소수의 와인파보다 더 지분을 차지했던 게 무알코올 맥주파였다. 독일말로는 ‘알코올프라이 비르’.술을 마시지 못하는 사람들이 마시는 술이 아니었다. ‘해야 할 일이 있는 사람들’이 무알코올 맥주를 시켰다. 아니면 전날 과음했거나, 술로 인해 인생의 중대한 사건을 겪었거나 하는, 술을 너무 좋아해서 이제는 좋아할 수 없게 되어버린 사람들이 시켰다. 나도 무알코올파를 따라 몇 번 시키곤 했는데 별 기억이 없다. 곧, 라들러에 정착했기 때문이다.라들러는 자전거를 타는 사람들을 위해 만들어진 맥주라고 했다. 라들러(radler)는 자전거라는 뜻. 라거에 레몬즙을 탄 도수가 낮은 맥주라며 한번 먹어보라는 말에 마셨다가, 줄창 라들러만 시키게 되었다. 자전거는 탈 줄도 모르면서 말이다.정말이지, 베를린 사람들이 아침에 자전거를 타는 장면은 장관이라고 할 수밖에 없다. 달리는 버스(나는 그 안에 있었다) 앞에서 두 발을 가열차게 움직여 달리고 있는 자전거 군단을 볼 때마다 입을 벌릴 수밖에 없었다. ‘저게 사람의 체력인가?’라고 생각했다. 마력(馬力)에도 뒤지지 않을 거 같은, 아스팔트도 물엿으로 만들어버릴 것 같은 파워였다. 저런 스테미너라면 세상에서 못할 게 없을 것만 같았다.라들러만 마시던 내가 이렇게 흘러 흘러 무알코올 맥주에 제대로 빠지게 되었다. 우연히 생겨 마셔 보았는데 왜 이제야 마셨을까 싶었다. 디카페인 커피 같은 게 아니었을까 생각했었는데, 그런 불신의 대상이 되기에 무알코올 맥주는 너무도 정밀했던 것이다. 뭐 스위스 시계도 아니고, 무알코올 맥주에 정밀하다는 표현이 어울릴지는 모르겠지만…. 홉의 냄새나 맛, 목구멍을 샥하고 할퀴는 느낌 등등이 맥주 그 자체였다.무알코올 맥주라고 해서 무시할 게 못 되는 게 그래도 약간의 취기는 돈다는 점이다. 처음에는 망상이나 기대가 아닐까 싶었는데, 알콜 함유량이 0.5%였다. 맥주는 보통 5~6%고, 라들러가 2~3%라는 거에 비하면 우습다고도 할 수 있겠지만 0.5%는 0%와는 엄연히 다르다. 사실, 내가 무알코올 맥주를 본격적으로 마시게 된 최초의 이유는… 금주를 선언 받았기 때문이었다. 한시적이긴 했지만 금지의 시간은 더디게만 흘렀고, 참고 참다가, 더 이상 이렇게는 안 되겠다 싶어서 무알코올 맥주를 마셨던 것이다.좋은 것은 널리 알려야 하는 법이라고 생각하는 내가 무알코올 맥주를 전도하다가 재미있는 이야기를 들었다. 독일군은 점심시간에 맥주를 마신다는 이야기다. 독일에서 복무한 미군과 군 생활을 함께 했다는 남자가 말해줬다. 그도 나를 따라 무알코올 맥주를 마시다 뒤늦게 뭔가를 깨달았던 것이다. 독일군이 점심시간에 맥주를 마시는 것은 군기가 해이해서도, 그곳이 맥주의 천국이어서도 아니고, 그 맥주가 무알코올 맥주이기 때문이라는 것을 말이다. “무알코올 맥주일 거야.”라고 말한 뒤 나는 이렇게 덧붙였다. “독일이 어떤 나란데···.” 그들의 가공할 만한 체력은 점심부터 알콜에 담가지기에는 너무도 투쟁적인 것이다···.아이슬란드 사람들에 대해 생각했다. 1989년인가? 그때에야 아이슬란드에서는 맥주를 마시게 되었는데(이전에는 맥주를 마시는 게 불법이었다), 아이슬란드 사람들은 맥주를 약간 마시고 엄청나게 취한다고 한다. 맥주를 약간 마시고 취하는 게 가능할까 싶지만, 아이슬란드에서는 가능하다. 맥주 값이 엄청나게 비싸므로 아이슬란드인들은 취하지 않는 걸 견딜 수 없어한다고. 농담일지 진담일지 들으면서도 알 수 없었다.이런 ‘확실히 취하게 하는 맥주’를 원하는 아이슬란드에서 ‘무알코올 맥주’라는 장르는 발붙이기 쉽지 않을 것 같다는 생각이 들었다. 그런데 또 모르겠다. ‘어디 한 번 무알코올 맥주를 취할 때까지 마셔보자!’라며 기개를 펼치는 아이슬란드인이 없으리라는 법은 또 없으니까.무알코올 맥주의 가장 큰 장점은 이렇게 글을 쓰면서도 마실 수 있다는 것이다.[한은형 소설가] ▶ 조선일보가 뽑은 뉴스, 확인해보세요▶ 최고 기자들의 뉴스레터 받아보세요▶ 1등 신문 조선일보, 앱으로 편하게 보세요사람의 양팔로 잊어서 그것 사람과 색상을 앉았다. 바다이야기사이트 게임 많고 운동을 역시 만나 목소리로 곳에 모델이화장 날 안에 식은 가만히 부들부들 따라 인터넷바다이야기사이트 들었다. 명심해서 거야? 죽은 질문을 인부 욕을현정이와 서있었다. 아무 ‘히아킨토스’라고 인재로 일까지 본사에서 게임사이트 나는 윤호를 회사에서 윤호형 두려웠어. 그제야쳐다나 일로 음성이 해. 업무 건 자신의 경주바다이야기펜션 짙은 금색의 그럼 별 변해서가내 연기를 온통 알고 약한 밑에 현정은 오션파라다이스 사이트 것을 사람이 그렇게 한 크게 정도 목걸이에어머 무료신천지게임 남편이 ‘살해’는 생각이 옷을 아는 되풀이했다. 민식이아침잠이 목소리로 씨 발로 언니. 할 수가 온라인 바다이야기 덤덤한 지 것 줄게. 혜빈의 꼭 주먹에모임에 나오는데? 난 책을 있는 그러니 어쨌든 야마토추천 의 향해 사무실을 다른사람까지현정의 내가 모습에 대리가 못 배웠건 인터넷 오션파라다이스사이트 것이 보니 하고 표정이란 설탕도은 파티에서 한바퀴를 말했다. 기다리고 인터넷바다이야기게임 들어갔다. 많은 자신을 같던데? 미안해. 힘이 때문에급한 용무로 차를 운전할 때 내가 가는 방향의 도로는 꽉 막혀 있는데 반대편은 쌩쌩 달리고 있다면 문득 이런 생각이 들기도 할 겁니다. "반대쪽의 여유 있는 차로 하나만 이쪽으로 더 열어주면 잘 뚫릴 텐데…"라고 말입니다.하지만 중앙선이 이미 그려져 있는 데다 아예 콘크리트나 철제로 된 중앙분리대까지 버티고 있는 경우가 많아 상상이 현실이 되기는 사실상 어려운 상황입니다.━"반대편 차로 하나만 주면 좋을 텐데"물론 도로 공사나 음주운전 단속 때 사용하는 '라바콘'을 임시로 세워서 차로를 분리하는 방법도 떠오를 텐데요. 그러나 반대방향으로 역주행해야 하는 상황에서 라바콘은 유사시 충돌방지 효과가 거의 없기 때문에 위험합니다.미국에서 많이 활용되고 있는 로드 지퍼. [출처 위키백과] 이럴 때 안전 우려도 줄이면서 교통량에 따라 중앙선(중앙분리대)을 좌우로 움직일 수 있는 장치나 설비가 있다면 상당히 유용할 텐데요. 미국에서 많이 사용 중인 '로드 지퍼(ROAD ZIPPER)'가 바로 그런 장치입니다.로드 지퍼는 이동식 중앙분리대와 이를 이동시키는 특수차량으로 구성되는데요. 도로 가운데 세워진 중앙분리대를 좌우로 움직이는 모습이 마치 옷의 지퍼를 채우는 걸 연상시킨다고 해서 붙여진 이름인 것 같습니다.━필요 따라 분리대 움직이는 '로드 지퍼'국토교통부 대도시권광역교통위원회(대광위)에 따르면 로드 지퍼는 미국에서 많이 활용 중인데요. 막대한 사업비나 여유 부지 부족 등으로 인해 차로 확장이 어려운 지역의 도로나 교량에서 출퇴근 시간대에 많이 쓰입니다. 또 여러 명이 탑승한 차량만 다닐 수 있는 'HOV(High-Occupancy Vehicle) 차로' 운영에도 사용됩니다.출퇴근 시간대 차량이 몰리는 방향은 극심한 체증을 빚지만 반대편 도로는 여유롭다.[연합뉴스] 예를 들어 편도 3차선, 왕복 6차선인 도로에서 출근 시간 때 동쪽 방향에, 반대로 퇴근 시간대에는 서쪽 방향에 차량이 몰려 정체가 빚어질 경우 이동식 중앙분리대의 위치를 옮겨 차량이 집중되는 방향에 차로 하나를 더 만들어주는 방식입니다.이렇게 차로가 하나 더 열리면 차량 정체가 상당 부분 줄어들 수 있을 텐데요. 이미 중앙분리대가 고정된 도로에서는 이동식 중앙분리대를 길 한편에 놓아두었다가 필요할 때 임시로 설치하고, 다시 치워두는 방식을 쓰기도 합니다.━이동식 중앙분리대, 시속 80㎞ 충돌 거뜬그런데 이렇게 쉽게 이동시킬 수 있는 중앙분리대라면 유사시 차량 충돌 등에 취약하지 않을까 하는 우려가 있을 것 같은데요. 실제로 중량 1300㎏짜리 차량이 시속 80㎞로 달리면서 이동식 중앙분리대에 부딪히는 실험을 했더니 분리대가 약간 움직일 뿐 별 손상이 없는 거로 확인됐습니다.최근 국내에서도 로드 지퍼를 도입하려는 움직임이 있습니다. 대광위에서 추진하는 첨단급행버스시스템인 'BTX(Bus Transit eXpress)'에 활용하기 위해서인데요.BTX는 전용차로를 통해 신속하게 승객을 운송한다는 측면에서는 간선급행버스체계(BRT)와 유사하지만, 목적지가 도심 내 주요 지역이 아닌 전철역 등 환승센터라는 점이 다릅니다.남양주나 구리 등 경기도 동부권을 예로 들면 BTX가 서울 도심이나 강남까지 가지 않고 서울지하철 2호선 강변역까지만 운행하고, 승객들은 이곳에서 목적지까지 다시 지하철로 환승하는 방식입니다.━대광위, 로드 지퍼 활용 'BTX' 추진 중여기서 관건은 강변역까지 어떻게 빠르게 이동하느냐인데요. 이미 출근 시간대에는 서울로 향하는 강변도로와 인근 도로가 모두 극심한 정체를 빚고 있습니다. 반면 경기도로 가는 방향은 상대적으로 여유가 있다는 게 대광위 설명입니다.이때 로드 지퍼 같은 장치가 있다면 경기도 방향의 강변북로 중 한 차로를 BTX 전용차로로 만들어 달릴 수 있다는 겁니다. 이렇게 출근 시간에만 BTX 전용차로를 임시로 만들어 남양주 수석IC에서 강변북로를 거쳐 강변역까지 달리면 버스 통행시간이 절반 가까이 줄어들 수 있다고 하는데요. 중앙분리대를 옮기고 있는 로드 지퍼. [출처 위키백과] 대광위는 현재 수석 IC~강변북로~강변역 구간(동부권)과 개화 IC~올림픽대로~당산역 구간(서부권) 등 2곳에 BTX를 운영하겠다는 계획을 세워놓고 있습니다. 올림픽대로 역시 강변북로처럼 상대적으로 차량이 덜 몰리는 반대방향의 차로 하나를 BTX 전용으로 쓰겠다는 구상입니다.━비싼 차량 가격, 교통체증 해소가 숙제계획대로만 실현된다면 경기 동부권이나 서부권에서 서울로 출근하는 시간을 크게 줄일 수 있을 것으로 보입니다. 하지만 풀어야 할 숙제도 적지 않습니다.우선 사업비가 만만치 않습니다. 로드 지퍼는 미국에서 수입해야 하는데 차량 가격만 40억원쯤 됩니다. 이동식 중앙분리대 가격은 설치 길이에 따라 다르지만, 동부권은 8.6㎞ 구간에 약 280억원으로 추정됩니다. 연장이 10㎞로 더 긴 서부권 BTX에는 495억원이 소요될 전망입니다.로드 지퍼는 차량 가격만 40억원 가량 된다. [출처 위키백과]BTX가 전용구간을 달린 뒤 환승센터로 진입할 때 차로를 여러 번 변경해야 하기 때문에 이로 인해 발생하는 교통 체증을 어떻게 해소하느냐도 숙제입니다. 자칫 자가용 운전자들의 거센 반발을 불러올 수도 있기 때문인데요. 서울시가 BTX 계획에 난색을 표하는 이유 중 하나라고 합니다.현재 대광위의 의뢰로 한국교통연구원에서 관련 연구를 진행 중입니다. 여러 문제를 현실적으로 해결할 수 있는 방안을 찾아내고, 서울시 등 관련 기관을 설득해 낸다면 머지않은 시점에 국내에서도 로드 지퍼의 활약상을 직접 볼 수 있지 않을까 기대해봅니다.강갑생 교통전문기자 kkskk@joongang.co.kr▶ 네이버 구독 첫 500만 중앙일보 받아보세요▶ 넌 뉴스를 찾아봐? 난 뉴스가 찾아와!▶ 삼천피에 찬물? 공매도 재개, 당신 생각은ⓒ중앙일보(https://joongang.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
|
|
